陆渝叉了一块橙子，塞进嘴里。
橙汁在口中蔓延开，酸甜的味道恰好能打开病人的味蕾。
“你也吃。”陆渝捧着碗伸到盛曜面前。
后者并未有什么动作，而是依旧坐在床边，一只手按在床垫上。
被那双在卧室床头灯偏暗的暖黄色灯光映衬得更加深邃的黑瞳注视了一番，陆渝听见盛曜说：
“你哭了？”
陆渝手臂微微一僵。
他张着嘴，想否认，但又想不到该如何去否认。
“眼睛有些红。”盛曜说。
“可能是空气比较干燥，又刚睡醒。”
无法克制地错开目光，陆渝都觉得自己说的心虚。
盛曜似乎对这个问题并没有多纠结，而是顺着道：“家里确实有些干。”
在网上下单了个同城速达的加湿器。
陆渝突然喊了他一声。
“盛曜。”
“嗯？”
“你……”
盛曜看过去，就见陆渝微张的唇瓣轻轻合上，像是又打消了什么话头。
“没事……就是，谢谢你。”陆渝道。
盛曜嗯了一声，大概知道陆渝想说的是什么。
目光移动时，恰好扫过放在陆渝手边的手机屏幕。
虽然下一刻屏幕就被一只充满了慌乱的手掌给掩盖住了，但在方才那片瞬之间，盛曜依然捕捉到了屏幕上的几个词。
一个，是他们现在所在小区的名字。
一个，是“房租”。
心下顿时明了，盛曜已经猜到了陆渝刚刚欲言又止的内容究竟是什么。
他装作没有看到，仿佛刚刚那一瞥真的只是简单的随便扫了一下。
他伸手从一旁拿过外套。
“披件衣服，你病还没好全。”
“今晚炖的山药龙骨，比较清淡，也好消化。”
说话语调如常，但每一个字的背后，都是对于床榻上病人情况最精细、最无微不至的考虑。
闻言，陆渝心里再度翻腾起一阵酸涩，但酸涩过后，却是蜜一样的甜。
陆渝往嘴里塞进一颗车厘子。
借着把果子塞进嘴里的机会，他自以为不明显地抬起手，轻轻蹭了一下眼角。
盛曜也伸手，拿了一颗。
陆渝刻意放慢了咀嚼，微垂着脸，却怎么也等不到面前的人起身。
他只得将嘴里的核用舌尖顶到一旁，而后又塞了一颗。
一颗又一颗，直到碗里的车厘子都空了，都迟迟不见盛曜有动静。
陆渝也不敢看他。
若再过一会儿，眼睑便该撑不住蓄着的泪了。
而这时，旁边传来一阵轻微的声响。
一只垫了张纸巾的手掌，伸到了陆渝面前。
带着温柔的低沉嗓音，在身旁响起。
“核，我带下去。”
陆渝的眼皮像是被这话敲了一下，泪水如涟，滴滴答答地落在了纸巾上。
“怎么哭了？”
盛曜的语气温柔得无以复加，距离在不知不觉间拉近到耳畔。
精致的脸蛋被手掌温柔地托起，泪水被轻轻拭去。
陆渝用力摇了摇头，他自己伸手抽了张纸巾，将嘴里的好多好多车厘子核都吐了出来，包好放到一旁。
“我没事。”
“真的没事。”
在压抑着胸腔里的那口气，一字一顿地说完这句话后。
他听见盛曜对自己说：
“没关系，我在这里。”
压抑了太久的情绪，在这一刻全数爆发。
多年来努力扮演一个乖孩子的重担、对喜欢事物压抑着渴望的委屈、逝去的兄长带来的隐形的比较和压力、春节之际和亲生父母的激烈争吵……
陆渝也只是一个十八·九岁的孩子而已。
只是这个孩子，有十几年的时间，都在扮演一个成熟的大人。
陆渝从来都不知道，自己居然能有这么多眼泪。
他也是第一次印证，眼泪居然真的是咸的。
宽大温热的手掌在背脊上轻抚，不知过了多久，所有的负面情绪似乎都随着泪水被冲刷出了心房。
陆渝的情绪渐渐平复了下来。
他哭得太用力，以至于现在静下来后，还得不时干咳两声才能缓过气。
“我没事了。”他又说了一遍。
伸手接过纸巾，陆渝擦了擦有些轻微红肿的眼睛。
边说，边把脸往另一边扭过去了一点。
“嗯？”盛曜看他。
陆渝又把脸扭开了一点点。
“没事了。”
啊。
哭完就觉着羞了。
盛曜看着他，嘴角翘起一点不易发现的弧度。
“厨房不是还炖着汤吗。”
陆渝没听见回答，带着点鼻音，又说了一句。
“别，别烧干了。”
终于，盛曜的声音再次响起，让陆渝松了口气。
“好，我下去看看，快可以吃饭了。”
只是在盛曜起身，打算给某个泪后羞耻的哭包小孩儿留点空间的时候，衣服的袖口，却再一次被轻轻抓住了。
陆渝坐在床上，攥着衣袖一角的手在微微发抖。
他不想，但他控制不住。
打心底里的，陆渝害怕。
害怕那一角，会从他的指缝之间流走。