戚清握着幔帐角落的手一紧。
淑慧当年发病时，也是如此。
旁人话全然听不进，或是低头对莫须有之人窃窃私语。玉台几年前曾犯过一次病，但不如眼下严重，他这样不管不顾的模样，让人疑心或许将来都不会再清醒过来。
角落中的戚玉台像是终于听到动静，眼珠子动了动，视线慢慢移到进屋的二人身上。
“父亲。”他突然叫道。
戚清默了默，握住他的手：“玉台。”
枯瘦苍老的手与年轻苍白的手握在一起，越发显出一种苍凉死寂。
戚玉台小声道：“爹，有人要害我。”
这几日，戚玉台偶尔也会念叨这句话。
戚清握着他的手，如父亲看着尚且年幼的孩童，温声问道：“玉台，告诉爹，谁要害你？”
慈爱的语气似乎令戚玉台胆子变大了些，他神色恍惚一瞬：“我看见了画眉……”
“哪里有画眉？”
“在丰乐楼里，在墙上，一大幅画，画着画眉，好多好多画眉——”
戚清神色一动。
身后老管家讶然抬头。
戚玉台自被送回府后，日日神志不清，总说自己看见画眉。
或许是丰乐楼那场大火，惊悸之下让戚玉台想起当初莽明乡杨家那把大火，从而勾起画眉旧事。
但今日是第一次，提到丰乐楼中的“画”。
丰乐楼大火后，戚家也曾怀疑火事并非偶然，遣人深入楼中查探。然而戚玉台所在顶阁正是一开始起火之地，潜火铺的人扑灭楼下大火，楼上却回天乏力，被夜里大火烧了个干干净净，没能留下一丝半点痕迹。
什么都找不到。
但是……
丰乐楼中布局，客房正对墙壁，确挂过绢画不假。
戚清倾身，语气越发和缓，“玉台告诉爹，那幅画是什么模样？”
“是……茶园里好多好多鸟……”
戚玉台盯着虚空，仿佛凭空瞧见一幅旁人看不见的绢画，喃喃道：“还有那个老头，他和画眉一起看着我……眼睛在流血……爹！”他一下子惊恐起来，一把抓住毯子将头埋在毯子里发狂，“有鬼，有鬼，杨家人的鬼魂来了！”
“滚开——”
他开始惊声哭骂，两个小厮忙上前尽量拖住他。
戚清低头，看向自己腕间被戚玉台骤然抓出的血印，沉沉叹息一声。
“少爷……似乎不见好转……”管家惴惴开口。
已经过了这么久，戚玉台仍是说些恍惚失常之语，没有半丝起色。
戚清摇头。
屋中香炉里，灵犀香静静燃烧，门外有轻轻敲门声，紧接着，屋门被推开，崔岷捧着药碗走了进来。
见戚清在，崔岷躬身：“大人。”
戚清摆了摆手。
崔岷便上前，将手中药碗放到戚玉台暂且够不到的高几上，见两个小厮正按着戚玉台，遂让二人松开，自己从医箱药瓶中倒出一枚红丸喂戚玉台服下。
戚玉台渐渐安静下来。
安神丸只能让他凝神平息一小会儿，因昏昧而短暂恢复平静。崔岷让小厮拿来药碗，趁戚玉台平静时，一勺勺喂与他服下。
一碗药喝完，戚玉台已完全安静下来，眼皮耸拉，昏昏欲睡。小厮替他擦净不慎弄到身上药汁，扶他躺下盖好被子，又将幔帐放下，屋子里总算消停下来。
戚清看着收拾医箱的崔岷，半晌，开口道：“崔院使，玉台的病情，不见好转。”
崔岷动作一顿。
他转身，对着戚清恭恭敬敬做了一揖：“下官医术不精，施诊多日无用，愧对大人信任，十分汗颜。”
戚清淡淡道：“院使何故自谦，当年一册《崔氏药理》，盛京医者无不称颂，你若称医术不精，梁朝就无人敢说自己知见医理了。”
他道：“院使先前也为我儿行诊，为何这一次与上次不同？”
崔岷手心微湿，不紧不慢答道：“回大人，公子这病因惊悸而起，是因突遇火势，九死一生，心胆被惊所以魂不守舍。上次公子虽惊悸失调，但惊悸之物似并不致命，此次许是情况凶险，是以严重一些。”
他并不提“疯”字，也不提戚玉台言辞中的古怪，仿佛只是寻常疑难杂症。
戚清沉默了一会儿，问：“崔院使，我就这么一个儿子。”
“玉台自小羸弱，性情温吞，虽偶尔淘气，但也算乖巧。”
“我过不惑方得这个儿子，玉台母亲当初临走时，只担心玉台不下。若玉台出事，将来九泉之下，我也无颜面对妻子。”
“故而，老夫只想问你一句，”戚清看向崔岷，“玉台的病，究竟治得治不得？”
屋中安静，幔帐后低低痴言格外明显。
老者一双灰败的眼平静望着他，因年岁太大，仔细去看，似乎生了一层浅浅的翳，再一看，那灰翳似乎又成幻觉。
崔岷感到自己笼在袖中的手渐渐沁出一层细汗，那层细汗仿佛也会生长，从手心爬至脊背，又从他额间一滴滴砸落下来，无声无息没入他衣领中。
他垂下眼，视线所及处，羊毛织毯花纹鲜丽，晶石点缀的花瓣处有暗暗褐红，戚玉台有时发病，常抄起屋中所有能砸之物四处乱扔。不久前，这里才砸死了一位年轻婢女。
滞闷空气沉沉压在他头顶，崔岷盯着那块红斑，许久，吐出两个字：“治得。”
戚清欣慰：“好。”
“院使仁心仁术，医官院中，老夫只信任你一人。当初娘娘有意擢升纪珣为副院使，是老夫劝阻，纪医官终究年轻了一些，不比崔院使年长稳重。”
他慢腾腾站起身，亲切拍拍崔岷肩膀，道了一句：“院使，莫要辜负老夫一片信任之心。”由管家搀扶着离开了。
崔岷站在原地，直到门外再没了戚清二人影子才抬起头。
方才微躬的脊梁这时觉出僵痛，他抹了把前额。
身上冷汗涔涔。
……
最后一丝晚霞沉没，月亮升起来。
医官院中陷入沉寂。
崔岷回到医官院时，夜已经很深了。
小树林里绿枝摇曳，四下无人，心腹没在医官院里，今日他去太师府行诊，本该直接回府。
但崔岷不想回去。
医官院中的药香似乎能让他安宁一些。
他进了书房，把门关上。
屋中书架、桌上，高高堆着医籍，自他当上院使起，四处搜集各类医籍孤本。手下人也知他这项喜好，常常花重金买来送与他。旁人都说是因他出身微寒，梁朝各类医籍都收归太医局所有，如崔岷这样平人医工，不曾在太医局进学，因此得进翰林医官院后，便要将过去不曾习得的医经药理统统补上。
但他并非如此。
他只是想证明自己而已。
崔岷在桌前坐了下来。
新编医籍写到一半，方子怎么改都不满意。事实上，《崔氏药理》问世后的第五年，他就已感到焦虑。
平人医工在医官院中举步维艰，年年太医局都有新进医官使，那些年轻学生不乏背景雄厚者，单是如此也并不值得可怕，更可怕的是，家世背景优渥者，也并非全都是庸碌之辈，其中不乏医术佼佼，天赋过人者。
譬如林丹青，譬如……纪珣。
想到纪珣，崔岷眸色暗了暗。
这位年轻的天才医官刚进医官院便展露惊人天赋，更不通人情世故，有任何医道上不同见解不顾场合直言不讳，好几次指出他方子中的错漏，让崔岷难以下台。
偏偏纪珣家世不差，纵是他想惩处发落，也寻不到时机。
他无法发落纪珣，只能看着对方在宫中越发如鱼得水，心中越发感到焦虑。只好决定再写一本医籍。
一册是偶然，两册，至少他院使之位，暂且无人动摇。
崔岷是这般想的，然而越是心急，药方越是出不来。他如一个江郎才尽的老秀才，笔下墨汁都泛着股朽意。于是他四处搜罗孤僻医本，见多识广，弥补自己枯乏的才智，试图证明自己并不平庸。
书上写：吾姿之昏，不逮人也，吾才之庸，不逮人也；旦旦而学之，久而不怠，迄乎成，而亦不知昏与庸也。
这世上怎会人人都是天才，只要他勤勉努力，与那些天才也分不出区别。
他是这么想的，然而数载过去，崔岷悲哀地发现一件事实。
天才与庸才，一开始就是不同的。
纪珣在宫中越发如鱼得水，他只能眼睁睁看着，只觉院使之位摇摇欲坠。纪珣出身好过自己，同样医术，年轻的世家子弟，比日渐老去的平人医工更适合做医官院院使。
就在崔岷自己也渐渐认命之时，太师府上公子戚玉台出事了。
戚玉台不知冲撞何物受惊，妄言妄语，戚太师请他于府上出诊，崔岷知道自己的机会来了，用心医治数日，戚玉台果然痊愈。
戚清对他很是感谢。
这感谢表现在，当宫中有人提醒纪珣如今可以担任医官院副院使时，戚太师出声阻拦了。
崔岷心领神会，这是太师府对自己的回报。
之后几年，他院使之位，再无人觊觎。
崔岷明白，这是太师府的功劳。然后午夜梦回，偶尔却仍觉难安。
宛如空心之人被迫走上高位，知晓内里无处可撑，总是胆战心惊。
直到今日，担惊方成现实。
戚玉台再一次发病。
这次发病比上次更为严重，数日下来不见半点起色，崔岷自己也焦心。癫疾本就难治，戚玉台是因为自小到大用着灵犀香梳理情志，保持清醒，然而一旦频繁发病，药石难医。
很是棘手。
崔岷想起傍晚时在戚玉台屋中，戚清说的话来。