他听着隔壁房间的笑声低语，打开房门，触摸到潮湿墙壁上的开关。
“啪。”
昏暗灯光亮起来的一瞬间，他蓦地眯起了眼睛。
房间里多了一个人。
来者戴着眼镜，身穿白色衬衣，年纪还不到四十。刚步入中年，使得来者看上去尚算年轻，身上带了令人觉得有几分熟悉的书卷气，却与那股子清冷完全不相同。
“盛教授。”他冷冷地开口。
“宋队。”盛云的眉间有浅显的皱纹，“你不好找。”
他们在魔方任务中已经见过，盛云要完全弄明白他的身份很简单。
但宋晴岚使用了模拟面孔，可以模拟不同的五官组合，不太方便盛云对他进行检索。
“作为一名来自未来的时间见证者，我相信你一定背诵过天穹三大定律：绝不改变过去、绝不谈论现在、绝不迷恋未来。”盛云说，“严格算起来你不算违背这三条，因为你迷恋的是过去。”
宋晴岚抬起手在耳后轻轻一碰，关闭了模拟面孔。
他原本英气俊美的五官就这样露了出来，用原本的面孔去面对盛云，并且毫不掩饰脸上对盛云的冷漠。
盛云不介意这种不满，而是说：“1456年的稽查者暂时还没有发现你不见了，可是你频繁穿越，即使关闭了通讯器也难免留下痕迹，他们发现你是早晚的事。”
“你来找我也很冒险。”宋晴岚不屑，“不怕被稽查者发现，前功尽弃？”
“不怕。”盛云说，“你和盛晗既然会来找我，那说明在你们的时空，我并没有留下什么蛛丝马迹，你们才会回去那一天了解真相，所以我很安全。”
作为一位父亲，盛云讲这些话的时候显得过于无情。
作为一名长辈，他此时又尚算年轻，毫无威严。
但是天穹十二队的叛徒谢思安说得没错，虽然盛云与季雨时长得不像，但是两人身上的气质和做分析时的谈吐在某种程度上分外相似，都是冷静得令人害怕的类型，不愧是父子俩。
宋晴岚咬了咬牙。
光是察觉到这样微乎其微的一点，就足以让他的心被搅个鲜血淋漓。
这几天他的状态不对，他自己知道。
整夜整夜的合不上眼，稍微坠入梦乡，就会从满手血红中醒来。他像一个百蚁噬骨的瘾君子，只得一次一次跃迁，去看看季雨时在时光中曾经有过的模样，那股焚身的渴望才会稍微消退。
只是看着，什么也做不了。
什么也不能做。
他不知道再这样下去，他会不会失去理智，不顾一切地冲出去，让季雨时认识他。
提前三年、五年认识他。
提前他们将会在时光中发生过的一切，管他什么时空的稳定性、管他什么祖父悖论、管他什么命运的圆。
他统统都不想管了。
做个叛逃者。
抢走这件事发生前的季雨时，趁他还没回到原来的时空，两人一起逃到别的时空去。
宋晴岚不止一次产生过这样的想法。
面对盛云的到来，宋晴岚很难不迁怒于这位早已“逝去”的长辈，可是对方笃定自若的语气让他觉得不可思议，对盛云的迁怒更是让他对盛云尊重不起来。
宋晴岚冷笑一声：“你的确很安全，看到他被误杀，你竟然可以做到转身离开。”
说到这里，宋晴岚眼眶忽地红了，眼神中怒意盎然，“我不管你所谓的平衡，也不管你为了这个世界做出了多大牺牲，或许你的确在某种意义上是个伟人，但是你完全没有尽到一个做父亲的责任，不配他将你的死放在心中耿耿于怀十七年！”
八岁失怙。
超忆症，认知障碍。
没有人的童年是这样度过的。
盛云被怼，却一句话也未辩解。